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Os novos nem sonham e os mais velhos só lembram que aqui, na terra da quietude, as gentes 

bailavam. A toque de viola, flaita, concertina  ou movidos simplesmente pelo cante, os pares 

marcavam os ritmos do fascínio e da paixão, em danças que se repetiam noite fora.

Bailes cantados, exercícios vocais e poéticos que aliavam a melodia e a rima ao toque carnal tão 

desejado. Namoros que se faziam e se desmanchavam à custa de uma cantiga, por mor de uma 

resposta. Vinha também à tona a malandrice de alguns , misturada às vezes com o arrojo que aos 

forasteiros não era permitido:

Um copinho, dois copinhos,

Tres copanos de aguardente

As moças desta terra

Fazem andar um homem quente

Para atalhar,  logo no flagrante, algum pai, mano ou namorado incomodado, também cantando e 

rimando respondeu:

Um copinho, dois copinhos,

Três copinhos de licor

Levas com um banco nos cornos

Passa­te logo o calor.

Nas casas dos montes, para a vizinhança, ou nos celeiros das aldeias para adjuntos maiores, 

dançava­se sempre, dançava­se muito, ao uso da moda. Bailes de roda, bailes encadeados, baile dos 

arquinhos,  todos eram tradição arreigada entre as gentes campaniças que faziam destas práticas o 

modo primeiro da sua distração. Quem cantar sabia, tinha primazia, porque fazia figura nesses 

balhos onde a voz e a poesia eram a mola real do evento. Dum lado os homens, doutra banda as 

mulheres, com as mães atentas. Nas paredes penduravam­se as candeias e mais tarde os candeeiros 

para alumiar. Tal dia, às tantas, há baile às tensas de qualquer coisa e fulano já ofereceu o petróleo, 

anunciava­se de boca em boca.

Dada a ordem para a dança, uns fitando nelas, outros de cabeça baixa, avançavam para as 



escolhidas perguntando: Vamos abatê­las? E quase sempre respondiam: Abatê­las vamos! Lá davam 

as mãos. Lá se agarravam. Toques que valiam por mil sonhos.

De inverno os homens dançavam de capote vestido e cajado pendurado no braço, preparados 

para as cenas piores que podiam derivar do ciúme ou de alguma alarvidade. Uns tinham sorte, 

outros, como agora, calhava­lhes sempre a mais feia para a dança. Noites à fio, depois dos trabalhos, 

retemperavam­se forças à custa do viço. Voltas e mais voltas, no chão de terra batida, no verão 

juncado de mantrastos e junça que mesmo  assim, não evitavam o pó que se levantava fininho e ao 

misturar­se com a fuligem das iluminarias, ia colar­se nos rostos suados dos dançarinos.

Cantiga atrás de cantiga, desafios de namoros e invejas, trocas de razões sempre rimadas, 

voltas e passos marcados, eram os ingredientes de saborosas noites dançantes. Mas agora, nesta 

terra só se canta a moda, pensa­se que nunca foi doutro jeito, não há memória de outros cantares e 

danças, por aqui, ninguém se lembra delas. O resto do país, folclorizou e guardou parte da sua 

tradição. Nós, vimos tudo reduzido ao cante interpretado pelos grupos formais. O resto apagou­se, 

por culpa nossa e da política estranguladora do SNI. Valha­nos agora a memória e a vontade de 

quantos não se acomodam nem conformam com este cenário de desolação cultural e vão 

experimentando, em vários lugares, o reinventar das danças e de outras práticas da tradição.


